饭桌上的记忆多是甜蜜温馨的，可印象最深的，却是因为吃饭挨打。我是家中的长女，很受家人宠爱，小时候家里生活贫困，仅有的白米白面，连仅比我大三四岁的小叔也很难吃到，家人都省着给我吃。记得四五岁的时候，我正吃着饭，小伙伴叫我去玩。我拿着没吃完的馒头出了门。到了门外，顺手就把馒头扔到了猪圈里。谁知恰好被小叔看到，他冲着院子就喊开了：“小燕把大白馒头扔了！”我妈从家里跑出来，一把把我拉过去，照着屁股就是一顿打。妈妈很生气，用了好大的力气打我，可无论我怎样哭，爷爷奶奶都不像往常那样，出来护着我了。那是我记得的第一次挨打。妈妈边打边说我糟蹋粮食。后来好长时间，我都和家里人一起吃杂面，妈妈也不单独给我做白面馒头了。二叔还把我带到地里，逼着怕水的我到稻田里去劳动，我被水里的虫子吓哭，他也不让我出来。三叔对我讲：“燕儿，你知道一粒粮食从种下去，到收成，要流多少汗吗？可不能浪费了，知道吗？”这次挨打，我至今都记得。从此以后，吃饭不能剩下，粮食不能浪费，就埋进了我的心里。
父亲是长子，家里姐妹兄弟六人，母亲每天要操劳全家的饭菜，还要干地里的活，一天忙到晚，吃饭时先张罗大家吃，自己却总是吃剩饭。可我从没听她抱怨过。每次妈妈做饭，都要问爷爷奶奶吃什么。有时候，叔叔们提意见，我和弟弟也提意见，可妈妈却不采纳。吃饭的时候，她会让我先给爷爷奶奶盛饭。爷爷生病的那段时间，妈妈总是把饭先送到床前，看着爷爷吃过了，才给全家开饭。即使后来分家单过，每次做了好吃的，她也会先盛出一份，让我送给奶奶。饭桌上的每一餐，母亲没有说什么，却让我们从中学会了孝顺长辈。
记得二爷的妻子不在了，三个和我差不多大的孩子没有了妈妈，从此我们家就成了那三个孩子的家。每次吃饭，妈妈总是把几个孩子叫到我家来。做点好吃的，也总让着二爷家几个孩子先吃。他们的衣服，妈妈都帮着缝补。冬天里，我们穿旧棉袄，妈妈却会给他们几个孩子准备新衣服。孩子大了，妈妈又张罗他们上学、找工作、成家。妈妈从来不舍得自己吃穿，每天辛苦下地劳作，省吃俭用，对他们却从不吝惜。妈妈总说：他们没了妈，我们再难也比他们好过。我们少吃一口能怎样，不能看孩子可怜啊。妈妈就是这样，只苦着自己，周边的亲朋邻居，她都尽心帮衬着。在我家的饭桌上，总是有这家那家的孩子，总是有来找妈妈帮忙的婶婶姨婆。在一粥一饭之间，我懂得了慈善和关怀，感受到人间大爱。
朱伯庐在《朱子家训》中说：一粥一饭，当思来之不易，半丝半缕，恒念物力维艰。这样的大道理，父母没有讲给我们，但从小到大，我们就在母亲的言传身教，唠唠叨叨中，在一粥一饭之间，感受着淳朴家风，并会慢慢地传递下去，一代又一代。